Тина2
data:image/s3,"s3://crabby-images/35e11/35e115e618ac4939be5404e44fe20c9c88f91185" alt=""
Валентина
76 лет
Москва
Октябрь 1919
А была я когда-то цветами увенчана
И слагали мне стансы -- поэты.
Девятнадцатый год, ты забыл, что я женщина...
Я сама позабыла про это!
Скажут имя мое -- и тотчас же, как в зеркале
. . . . . . . . . . . . .
И повис надо мной, как над брошенной церковью,
Тяжкий вздох сожалений бесплодных.
Так, в...... Москве погребенная заживо,
Наблюдаю с усмешкою тонкой,
Как меня -- даже ты, что три года охаживал! --
Обходить научился сторонкой.
Октябрь 1919
А человек идет за плугом
И строит гнезда.
Одна пред Господом заслуга:
Глядеть на звезды.
И вот за то тебе спасибо,
Что, цепенея,
Двух звезд моих не видишь -- ибо
Нашел -- вечнее.
Обман сменяется обманом,
Рахилью -- Лия.
Все женщины ведут в туманы:
Я -- как другие.
Октябрь 1919
Маска -- музыка... А третье
Что любимое? -- Не скажет.
И я тоже не скажу.
Только знаю, только знаю
-- Шалой головой ручаюсь! --
Что не мать -- и не жена.
Только знаю, только знаю,
Что как музыка и маска,
Как Москва -- маяк -- магнит --
Как метель -- и как мазурка
Начинается на М.
-- Море или мандарины?
Москва, октябрь 1919
Сам посуди: так топором рубила,
Что невдомек: дрова трещат -- аль ребра?
А главное: тебе не согрубила,
А главное: <сама> осталась доброй.
Работала за мужика, за бабу,
А больше уж нельзя -- лопнут виски!
-- Нет, руку приложить тебе пора бы:
У человека только две руки!
Октябрь 1919
Уходящее лето, раздвинув лазоревый полог
(Которого нету -- ибо сплю на рогоже --
девятнадцатый год)
Уходящее лето -- последнюю розу
-- От великой любви -- прямо на сердце
бросило мне.
На кого же похоже твое уходящее лето?
На поэта?
-- Ну нет!
На г......д... ...в......!
Октябрь 1919