Кошки -2

Сообщение Автор
 
29 Янв 2026 1:11

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
ol4ik1 писал(а):
Наташа,эти то лёгкие

Хочешь сказать, что в загашниках тяжёлая артиллерия? Girl haha
Valentina47 писал(а):
Оля, СПАСИБО за рассказы

Да girl_in_love girl_in_love
ol4ik1 писал(а):
Наташа,показываю наволочки

Здоровские! girl_claping girl_claping girl_claping Good Good2 Good Good2
ol4ik1 писал(а):
,,На ужин опять любимые вафли творожные,ели с малиновым конфитюром и сметаной , очень вкусно.Чай с ромашкой

Как уютно, Оля girl_in_love Give heart girl_claping Nyam2 Give heart Good
ol4ik1 писал(а):
,проедем,с теплиц снег сбросить.

Минус 20 обещают. Но, это уже пустяки Girl haha тем более, сбрасывать снег. Вообще жарко будет. Smile у нас метет и помягче сейчас. Прямо зима- зима в этом году. Smile с транспортом полная засада . Еле маршрутку дождалась. Мне кажется, водитель меня приметил и остановился так, чтобы я у двери оказалась и первая вошла Embarassed Спасибо ему Give heart Smile а то думала уже снова пешком придется Wacko1
ol4ik1 писал(а):
Наташа,Ерошка дома ночует?

Обязательно Friends нас это держит в равновесии Smile
ol4ik1 писал(а):
Смирился уже с "садиком"?

Терпит praising Не хочет туда. Но, несу уже не железный комок, а расслабленного. Это большой прогресс. Smile И, когда забираю, он уже не к двери мчится, а смотрит по сторонам, куда бы сбегать Smile
Сейчас забрала его, а сама вернулась за лотком и задержалась цветы полить. Орал дома как подорванный Wacko1 думал, наверное, что я опять ушла, его оставила, да ещё и голодного praising
Лорсен писал(а):
А, у меня сын с невесткой решили завести собаку Лабрадора.

Наташа, прелесть какая! girl_in_love Give heart air_kiss girl_in_love girl_claping Good2
Лорсен писал(а):
такая деваха- симпатяга.

Smile Smile Smile Give heart air_kiss
Лорсен писал(а):
Как примут мои?

Да, интересно Smile
Лорсен писал(а):
Я в санаторий любимый на две недели

Хорошего отдыха! Romashki girl_claping Good Good2
 
29 Янв 2026 9:03

Распечатать сообщение
vltava

Ирина


Россия

vltavaМои рецепты
ЗДРАВСТВУЙТЕ ДЕВЧАТА !


Девчата Friends , Спасибо , за ответ ! Rose
 
29 Янв 2026 12:48

Распечатать сообщение
Татьяна-66

Татьяна

60 лет
Вологда - Краснодар - Минеральные Воды

Татьяна-66Мои рецепты
Добрый день!
Вчера рыжунья вечером пришла к нам, говорит: идите уже на ужин, мы кушать хотим!
Фото
 
29 Янв 2026 12:58

Распечатать сообщение
Татьяна-66

Татьяна

60 лет
Вологда - Краснодар - Минеральные Воды

Татьяна-66Мои рецепты
Сын мне вчера написал, что пришлось им усыпить свою собаку. У него была хаски, полтора года боролись они с онкологией, делали операцию, химию, постоянно обследования и лечение, дважды в день перевязки, да много всего. Сын до последнего боролся за собаку. Мне кажется он думал что она по-тихому уйдет дома, никак не хотел слушать про усыпление. Но вот очень плохо ей стало, видимо сильные боли пришли. И он принял решение усыпить. Она прожила тринадцать лет и 4 месяца.
Очень жаль её, но она прожила хорошую жизнь и была любимой собакой.
Теперь на радуге и уже ничего не болит.
 
29 Янв 2026 13:24

Распечатать сообщение
ol4ik1

Ольга

63 года
Москва

ol4ik1Мои рецепты
Доброе утро!
Наталiya писал(а):
думал, наверное, что я опять ушла, его оставила, да ещё и голодного

Фото
Наталiya писал(а):
Как уютно, Оля

Так что же такое такое — домашний уют?
Оладьи с любимым черничным варением.
То место, где сердце находит приют,
Где каждая мелочь имеет значение...
Алеся Синеглазая.

Wink
Наталiya писал(а):
Хочешь сказать, что в загашниках тяжёлая артиллерия?

Girl haha
МАМ, НУ ЧТО ТЫ МНЕ ОПЯТЬ ЭТИ КАРТИНКИ ШЛЁШЬ? "С ДОБРЫМ УТРОМ", "С ДНЁМ АНГЕЛА"... У МЕНЯ ТЕЛЕФОН ОТ НИХ ВИСНЕТ! ТЫ МОЖЕШЬ ПРОСТО ПИСАТЬ ПО ДЕЛУ? ИЛИ ВООБЩЕ НЕ ПИСАТЬ, ЕСЛИ НОВОСТЕЙ НЕТ? Я РАБОТАЮ, МНЕ НЕКОГДА ЧИТАТЬ ТВОИ СТИШКИ ПРО КОТЯТ!

Артём раздражённо бросил смартфон на стол. Экран ещё светился, показывая открытку с пушистым зайцем и надписью: «Пусть день будет солнечным!».
Ему было тридцать пять. Он был ведущим программистом в крупной IT-компании. Его жизнь состояла из дедлайнов, зум-колов, спринтов и бесконечного потока информации.
Его мама, Вера Павловна, жила в маленьком посёлке за триста километров. Она освоила WhatsApp полгода назад, когда Артём подарил ей свой старый смартфон.
И с тех пор его жизнь превратилась в ад из гифок.
Каждое утро начиналось с "чашечки кофе" в пикселях. Каждый вечер заканчивался "ангелом-хранителем".
Артём сначала вежливо отвечал смайликами. Потом стал игнорировать. А сегодня сорвался.

Вера Павловна прочитала сообщение сына.
«Не писать, если новостей нет».
Она посмотрела в окно. За окном шёл серый осенний дождь. Какие у неё новости?
Кот Барсик поймал мышь?
Соседка тетя Валя снова поругалась с почтальоном?
Давление с утра скакнуло до ста восьмидесяти?
Разве это новости для сына, который «делает цифровое будущее»?
Она тихо вздохнула, вытерла слезу уголком платка и удалила заготовленную на вечер открытку с пожеланием спокойной ночи.
«Хорошо, Тёмочка. Не буду», — напечатала она одним пальцем, долго попадая в нужные буквы. И стёрла. Зачем отвлекать?
Она просто положила телефон на комод.

Артём наслаждался тишиной. Никаких вибраций в кармане. Никаких глупых видео.
«Наконец-то поняла», — думал он.
Прошла неделя.
В пятницу вечером он сидел в баре с друзьями.
— А моя мне вчера видео скинула, как огурцы солить, — смеялся коллега. — Говорит, пригодится!
Все засмеялись.
Артём достал телефон. Открыл чат с мамой.
Последнее сообщение от него: «...ИЛИ ВООБЩЕ НЕ ПИСАТЬ».
Статус: «Был(а) в сети: 6 дней назад».
Артёма кольнуло странное чувство. Мама никогда не выключала интернет. Она говорила: «Вдруг ты позвонишь, а я не увижу».
Он набрал её номер.
Длинные гудки. Бесконечные, тягучие.
«Абонент не отвечает».
Он набрал ещё раз. И ещё.
Тревога, холодная и липкая, начала подниматься от желудка к горлу.

Артём гнал машину по ночной трассе, нарушая все правила.
Он звонил соседке, тете Вале.
— Валя, где мама?!
— Ой, Артёмка... Да я не знаю. Я к ней стучала два дня назад, думала, она в магазин ушла. Свет не горит. Может, к сестре в райцентр поехала?
Артём знал: у мамы нет сестры в райцентре. У мамы вообще никого нет, кроме него.

Он влетел в посёлок в три часа ночи.
Дом стоял тёмный. Калитка была не заперта.
Артём рванул дверь. Закрыто изнутри.
— Мама! Мама, открой!
Он выбил оконное стекло, не чувствуя, как осколки режут руки. Влез внутрь.
В доме было тихо. Только тикали старые ходики.
Мама лежала на диване в гостиной. В том самом халате.
Она спала.
Артём подбежал, схватил её за руку.
Рука была тёплой.
Вера Павловна открыла глаза. Мутные, испуганные.
— Тёма? Ты чего? Случилось что? Война?
Артём сполз на пол, уткнувшись лбом в её колени. Его трясло.
— Мама... Ты почему трубку не брала? Ты почему в сеть не выходила?!
— Так ты же сказал... не писать, — растерянно прошептала она, гладя его по голове. — А телефон... он разрядился, наверное. Я его на комод положила и не трогала. Боялась тебе помешать. Я думала, ты работаешь.

Артём включил свет.
На комоде лежал «мёртвый» смартфон.
Рядом лежала тетрадка. Артём открыл её.
Это был «дневник сообщений».
Мама писала в тетрадь то, что хотела отправить ему, но не отправила.
«Вторник. Тёмочка, сегодня солнце вышло. Вспомнила, как мы с тобой в парк ходили, когда ты маленький был. Ты тогда мороженое уронил и плакал. Люблю тебя».
«Среда. Давление шалит. Выпила таблетку. Не буду тебе жаловаться, ты занят. Просто знай, я горжусь тобой».
«Четверг. Видела во сне отца. Он просил передать, чтобы ты берег себя».

Артём читал эти строки, написанные корявым почерком, и чувствовал, как внутри него рушится стена цинизма.
Эти «глупые картинки», эти смайлики, эти нелепые открытки — это был её способ сказать: «Я здесь. Я жива. Я думаю о тебе».
Это был её цифровой пульс.
А он этот пульс остановил.
Если бы у неё случился инсульт, он бы даже не узнал. Потому что сам запретил ей подавать сигналы.

Финал.

Артём остался на выходные.
Он починил забор. Настроил телевизор.
И купил маме новый телефон, с большим экраном.
— Мам, — сказал он перед отъездом. — Присылай.
— Что присылать, сынок?
— Всё. Котов, открытки, погоду, рецепты пирогов. Каждый день. Слышишь? Каждое утро. Я хочу знать, что у тебя «доброе утро». Для меня это... важно. Это значит, что ты есть.

Он ехал обратно в город.
Телефон пискнул.
WhatsApp. Мама.
Картинка: толстый рыжий кот в очках держит букет ромашек. Надпись: «Счастливого пути, сынок!».
Артём улыбнулся. Впервые за долгое время искренне.
Он нажал на значок микрофона:
— Спасибо, мам. Кот классный. Я доеду — позвоню.

Мораль:
Назойливые сообщения от родителей — это не спам. Это единственная ниточка, которая связывает их с вашим миром, в котором им уже нет места. Не обрывайте её. Однажды наступит день, когда ваш телефон замолчит навсегда, и вы отдали бы всё на свете за одну глупую открытку с надписью «С добрым утром», но получать её будет уже не от кого.

( Из интернета)

crayСын тоже говорит мне про картинки Embarassed
 
29 Янв 2026 13:27

Распечатать сообщение
ol4ik1

Ольга

63 года
Москва

ol4ik1Мои рецепты
Опять метель....
Ехали на работу, по пути несколько аварий Wacko1
Перебор уже со снегом Smile
 
29 Янв 2026 13:42

Распечатать сообщение
ol4ik1

Ольга

63 года
Москва

ol4ik1Мои рецепты
с дачи фото прислали,держатся теплицы Yahoo!
 
29 Янв 2026 14:20

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
Всем добрый день! Friends Нас продолжает засыпать снегом 'New Year Tree
Татьяна-66 писал(а):
Вчера рыжунья вечером пришла

Smile Smile Smile Give heart air_kiss
Татьяна-66 писал(а):
Она прожила тринадцать лет и 4 месяца.

Таня, очень сочувствую, очень.
Оля Give heart Give heart Give heart
ol4ik1 писал(а):
Сын тоже говорит мне про картинки

Я своей про 18 непринятых говорю. Что можно же было 1 раз позвонить, зачем 18 Unknown
ol4ik1 писал(а):
Ехали на работу, по пути несколько аварий

Да, вчера по пути на работу 3 аварии. praising
ol4ik1 писал(а):
с дачи фото прислали,держатся теплицы

Отлично Good2 Good girl_claping
 
29 Янв 2026 14:32

Распечатать сообщение
ol4ik1

Ольга

63 года
Москва

ol4ik1Мои рецепты
Татьяна-66 писал(а):
идите уже на ужин, мы кушать хотим!

Таня,какая прелесть girl_in_love girl_in_love girl_in_love
Татьяна-66 писал(а):
была любимой собакой.

Таня, сочувствую. Как же часто эта болезнь стала проявляться Unknown ,и у людей и у животных....
 
29 Янв 2026 14:41

Распечатать сообщение
ol4ik1

Ольга

63 года
Москва

ol4ik1Мои рецепты
Наталiya писал(а):
можно же было 1 раз позвонить

а вдруг ты занята в это время Embarassed
А мама делится теплыми и добрыми открытками Embarassed
вы отдали бы всё на свете за одну глупую открытку с надписью «С добрым утром», но получать её будет уже не от кого.
Перечитала ещё раз,сижу хлюпаю носом cray
 
29 Янв 2026 14:47

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
ol4ik1 писал(а):
а вдруг ты занята в это время

Так я всегда занята Girl haha
ol4ik1 писал(а):
вы отдали бы всё на свете за одну глупую открытку с надписью «С добрым утром», но получать её будет уже не от кого.

Все так. sharik
 
29 Янв 2026 17:59

Распечатать сообщение
Valentina47

Валентина

78 лет
Cанкт-Петербург

Valentina47Мои рецепты
Добрый день!

Мороз и солнце Yahoo! , красота! Только ветер колючий, но все равно с удовольствием прошлись Smile

Татьяна-66 писал(а):
Сын мне вчера написал, что пришлось им усыпить свою собаку.

Очень жаль, конечно, но долго прожила она и счастливо.

Татьяна-66 писал(а):
Очень жаль её, но она прожила хорошую жизнь и была любимой собакой.
Теперь на радуге и уже ничего не болит.

praising praising praising

ol4ik1 писал(а):

Доброе утро!

Оля, замечательная открытка girl_in_love

ol4ik1 писал(а):
Однажды наступит день, когда ваш телефон замолчит навсегда, и вы отдали бы всё на свете за одну глупую открытку с надписью «С добрым утром», но получать её будет уже не от кого.

Именно так! Embarassed Embarassed Embarassed

ol4ik1 писал(а):
с дачи фото прислали,держатся теплицы

Хорошо Wink Good2
 
29 Янв 2026 18:27

Распечатать сообщение
Valentina47

Валентина

78 лет
Cанкт-Петербург

Valentina47Мои рецепты
Пушистые антистрессы
https://pitomzy.com/2026/01/pushistye-antistressy_3.html
 
29 Янв 2026 19:17

Распечатать сообщение
ol4ik1

Ольга

63 года
Москва

ol4ik1Мои рецепты
Valentina47 писал(а):
Пушистые антистрессы

Валя! girl_in_love
 
30 Янв 2026 0:18

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
Valentina47 писал(а):
Мороз и солнце , красота! Только ветер колючий, но все равно с удовольствием прошлись

Валя Good2 По мне, так это лучше, чем изнуряющая липкая жара- духота Smile
Valentina47 писал(а):
Пушистые антистрессы

girl_in_love girl_in_love Give heart Give heart air_kiss air_kiss
Накидалась снега. Тяжеловато теперь высоко закидывать. И наворачиваем теперь с Ерошкой молочную кашу, мама сварила. Wink
 
30 Янв 2026 0:35

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
У меня теперь что ни день, то анекдот из транспорта. Smile Матные уж не буду рассказывать Girl haha Сегодня бабушка одна сидела до последнего. Там, правда, продвинуться ей всё - равно бы не удалось.набито людьми под завязку. Но, все - таки. Никак не показывала, что ей выходить надо. И вот уже двери открыты, некоторые смогли выйти. Она, сидя, ощутимо толкает стоящего перед ней парня в спину и сердито говорит: " Мужчина! Может, отойдете?! Вы тут давно стоите, будто приросли!" Мы все покатились со смеху. Некоторые восклицали: " Куда ему отойти?!"
 
30 Янв 2026 13:23

Распечатать сообщение
ol4ik1

Ольга

63 года
Москва

ol4ik1Мои рецепты
Добрый день!
Наталiya писал(а):
Накидалась снега. Тяжеловато теперь высоко закидывать.

Наташа, а кто нибудь ещё из жильцов чистят снег?
Наталiya писал(а):
молочную кашу, мама сварила.

Мама girl_in_love
Наталiya писал(а):
анекдот из транспорта

Girl haha Наташа,зато весело,а то бы по нечищенным дорогам,да в пробках на своей машине Girl haha
Пятница Yahoo! В планах пирог испечь,опробовать сетку для вырубки теста.Муж завтра поедет в Москву,в Катиной квартире по электрике помочь. Если успею, то и им пирог отвезёт.
Снег прекратился, солнце светит, небо голубое, мороз обещают. Wacko1
Дороги хоть свободные стали,если получится,то в ДА съезжу во время работы.Наташа,а ты опять работать в выходные ?praising Жалею тебя praising .Да,а в ванной и туалете уже всё сделал?
 
30 Янв 2026 18:45

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
Всем доброго дня! Friends сильно занята, до вечера! Friends
 
31 Янв 2026 1:05

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
ol4ik1 писал(а):
Наташа, а кто нибудь ещё из жильцов чистят снег?

Единицы
ol4ik1 писал(а):
Наташа,зато весело,а то бы по нечищенным дорогам,да в пробках на своей машине

Это да Smile Сегодня в обед позвонили, что можно забирать Yahoo! Метнулась. Сказали, что мне просто крупно не повезло. Не от того, что я буксовала это случилось. Процесс раньше начался и это в целом нелепая случайность, которая привела к дорогостоящему ремонту.
ol4ik1 писал(а):
В планах пирог испечь,опробовать сетку для вырубки теста.

girl_in_love girl_in_love girl_in_love ждём отчёт, Оля! girl_claping girl_claping girl_claping любопытно посмотреть Smile мне бы тоже хотелось испечь чего- нибудь Smile ладно хоть оладьи раз в неделю выручают. Smile
ol4ik1 писал(а):
Муж завтра поедет в Москву,в Катиной квартире по электрике помочь.

Хорошо, что муж с руками, Оля! Good2 а сын как с этим? Wink Smile
ol4ik1 писал(а):
Если успею, то и им пирог отвезёт.

Надо поднапрячься Wink Smile
ol4ik1 писал(а):
Снег прекратился, солнце светит, небо голубое, мороз обещают.

У нас мороз и солнце, небо синее сегодня, всё белое, сверкает, барханы снега искрящегося, на крышах по полметра снега. Просто зимняя сказка, если бы не чистить. Smile
ol4ik1 писал(а):
.Наташа,а ты опять работать в выходные ?

Угу Smile
ol4ik1 писал(а):
Жалею тебя

Спасибо, друг Friends air_kiss Give heart
ol4ik1 писал(а):
Да,а в ванной и туалете уже всё сделал?

Почти. Smile Сейчас продолжает мазать стены в комнате и перешёл на замазывание стен прихожей.
 
31 Янв 2026 2:04

Распечатать сообщение
ol4ik1

Ольга

63 года
Москва

ol4ik1Мои рецепты
Добрый вечер!
Пирог готов.
Фото

Немного кривенько, но для первого раза сойдёт.
В следующий раз бортики по другому надо будет загнуть, просто побоялась, что начинка вытечет.
Из остатков булочки
Фото

На вкус завтра попробуем,тесто быстрого подхода,такое в первый раз делала.
Наталiya писал(а):
дорогостоящему ремонту.

Что полетело, Наташа?
Наталiya писал(а):
Хорошо, что муж с руками, Оля! а сын как с этим?

Муж очень хорошо по электрике соображает,а сына ничему не научил.Когда Саша маленький был,я говорила,пусть стоит рядом с тобой, подаёт инструмент, объясняй ему,но как то не сложилось.Сын сейчас,когда уже статус семейный,виду что пытается что-то сам делать.Но по электрике я только мужу доверяю,говорю чтобнне нанимали никого..
Наталiya писал(а):
перешёл на замазывание стен прихожей.

girl_claping girl_claping girl_claping Потихоньку движется к завершению.
 
31 Янв 2026 23:36

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
Всем добрый морозный вечер! Friends Ну очень холодно! New Year gifts
ol4ik1 писал(а):
Пирог готов.

Оля, испытание прошло отлично! Красавчик вышел! Good girl_claping Good2 Nyam2
ol4ik1 писал(а):
Из остатков булочки

Интересные какие girl_claping girl_claping girl_claping с удовольствием бы все попробовала! Nyam2 Friends
ol4ik1 писал(а):
Что полетело, Наташа?

Двигатель Wacko1
ol4ik1 писал(а):
электрике я только мужу доверяю

Мне мастер сейчас тоже всё меняет Friends
ol4ik1 писал(а):
Потихоньку движется к завершению.



Медленно минуты уплывают вдаль
Встречи с ними ты уже не жди.
И хотя нам прошлого немного жаль
Лучшее, конечно, впереди

Smile Smile Smile
 
01 Фев 2026 0:09

Распечатать сообщение
Valentina47

Валентина

78 лет
Cанкт-Петербург

Valentina47Мои рецепты
Добрый вечер!
Сегодня утром Алена привезла к нам Настю Yahoo! Yahoo! Yahoo! . Весь день были разные дела Wink Smile . Завтра все почитаю, что написали air_kiss girl_in_love girl_in_love
 
01 Фев 2026 10:39

Распечатать сообщение
vltava

Ирина


Россия

vltavaМои рецепты
ЗДРАВСТВУЙТЕ ДЕВЧАТА !


Фото
 
01 Фев 2026 11:59

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
Всем доброе снежное утро! Friends
Ира Friends Friends


Пока февраль, как господин
Снимает белое пальто
Что я одна и ты один
Узнали мы только что

Валя, чудесно время провела с Настюшей! Give heart Give heart Give heart
Собираюсь на работу, так хотелось ещё поспать Smile
 
01 Фев 2026 22:53

Распечатать сообщение
Наталiya

Наталия




НаталiyaМои рецепты
Всем добрый вечер! Эх и стужа! Оля, ездили снег скидывать или нет?

Наверх