Хозяйке на заметку

Лучше рекламы не придумать


Джон Шемякин
12 ч. ·
Что такое работать историческом консультантом на съёмках художественного фильма? Это длинная скользкая дорога, в конце которой холмик с воткнутым в него осиновым колом и букетик лежит от костюмеров. Все вокруг залито слезами второго режиссёра Марьи Сергеевны. Видимо, перепутала холмик.

Отдохнуть на этой дороге, по которой бежишь, хватая за рукава создателей, тонко причитая и роняя папки, можно только, если группа всё же подмешает тебе в остывшую кашу рогипнол. Обычно считается, что рогипнол - это пилюли для изнасилования на первом свидании, за которым последует обязательно и второе, а там и счастливая свадьба. Так думал и я. И просыпался с радостным ощущением, что первое свидание прошло удачно. И деньги на подушке уже мои. Но вскоре понял, что пилюли мне давали с другими целями. Чтобы не так сильно мешал по-детски беспомощными криками про "так не было!", "темляк!", "перевесьте ордена", "кто так штыком бьёт?!", "давайте перепишем всю сцену!", "сабля с октября 1865 года должна быть на поясной портупее и пасиках, в железных ножнах! подбой портупеи черного бархата!"

Со штыком, кстати, я прекрасно показывал всё. С распоротой бровью отошёл от чучела и весомо сказал "в таком вот духе, товарищи! в таком вот аспекте!" И решил полистать ещё раз оставшимся глазом выкопанное "Наставление по обучению штыковому бою для 6-линейной винтовки".

Пока снимался фильм "История одного назначения" (выходит в прокат 6 сентября сего года, не смотря на все мои старания), я пытался перевести непонятный процесс кинопроизводства в нормальную попытку государственного переворота. Кое в чём преуспел. Но основную задачу, поставленную передо мной группой историков-фундаменталистов, провалил. Хотя старался.

Вчера режиссёр фильма Авдотья Андреевна Смирнова авдотья смирнова сообщила мне печальную весть: померла слониха Герда, которую главный герой фильма, поручик Колокольцев, упоил в самом начале ленты шампанским до окончательного изумления. Слониха умерла недавно и на самом деле. Это очень печально. Про покойницу могу сказать много тёплых слов. Меня к ней не пустили во время съёмок. Это скрасило последние месяцы её жизни. Я эксперт с мировым именем и по слонам. О чём говорил громко и часто, после чего мне приносили кашу и я засыпал.

Со слонихи, кстати, всё и началось. Когда я прочёл сценарий, я первым делом стал требовать, чтобы в фильм вошёл, как я был уверен, потрясающий факт, который можно было бы обыграть в духе Орсона Уэллса. Слона в московский зоопарк, созданный как раз в момент действия картины, подарил сам государь-император.
Как же это будет здорово! - хрипел я, вырываясь из рук рабочих, - если мы это обстоятельство зрителям покажем, сразу же настроим их на нужный лад: обречённость всех добрых затей государя Александра Николаевича, портрет императора-страдальца на стене слоновника, пьяный угар офицерства, политическая подоплёка перевода героя из Москвы на строительство железной дороги, да мало ли что... я же поднял все архивы...вот извольте, план зоопарка, описание слоновника, фотографии слоновника, имена смотрителей слоновника, репортаж "Всемирной иллюстрации", отчёт "Ведомостей" за 1864 год: носорога презентовал великий князь Константин Николаевич, вывез носорога из восставшей Польши, практически вынес на себе из огня, зебра там была — египетский хедив Измаил-Паша прислал, два тигра, в них я могу кидать сырое мясо в образе прелестной графини, давайте покажем! там ещё опоссумы были! опоссумы! Под личным покровительством великого князя Николая Николаевича! Опоссумы! И лоси! Вот такие!
Тут я показал какие были лоси. И опоссума показал.

Вцепился я в слона! Чтобы от меня отделаться, заменили зоопарк цирком. Ночью тайно переписали сценарий, пока я под кашей, значит, валялся. Утром сообщили, что будет цирк! Не будет государя! Тут я завопил, что цирк это ещё лучше! Смотрите! Владельцем цирка в Москве был человек по фамилии Маркс, дальний родственник нашего философа-любимца. Он в это время судился с тестем своим Чинезелли из-за слона как раз. На слоне должна быть печать казённая, что он под судом в качестве вещного предмета разбирательства. Вот изображение печати, красный сургуч, желтая лента, вот выписки из решения окружного суда.

Слушатели отшатнулись. Поняли, с кем связались. А я уже шурудил у ящиков шампанским, которым опаивали слона и орал про не те наклейки, не те бутылки. Про это позже.