Перелистаем стихами Календарь-2

Дожди. Неделю напролет.
Навылет — через сердце — звуки
Паденья капель. Льет и льет.
Я воду собираю в руки,
Ладони лодочкой сложив:
Раскрыть — плеснуть — и… ждать ответа?
Июнь замерз, июнь дрожит.
Ответа нет. Но… лето. Лето!

М.Громова

Медвяный июнь утекает сквозь пальцы,
Струится прохладой предутренних рос,
Лугов изумруд вышивает на пяльцах
Шелками цветов и изломами гроз.
....................................................

Константин Бальмонт

Солнечник

Июнь, Июль, и Август — три месяца мои,
Я в пьянственности Солнца, среди родной семьи.

Среди стеблей, деревьев, колосьев, и цветов,
В незнании полнейшем, что есть возможность льдов.

В прозрачности Апреля, влюбленный в ласки Лель,
Для песни сладкогласной измыслил я свирель.

Я с Ладой забавлялся во весь цветистый Май,
К Июньским изумрудам ушел — и спел: «Прощай».

И Лада затерялась, но долго меж ветвей
Кукушка куковала о нежности моей.

Но жалобы - в возвратность вернут ли беглеца?
И жаворонки Солнца звенели без конца.

Заслушавшись их песен, Июнь я примечтал,
Очнулся лишь, заметив какой-то цветик ал.

Гляжу — ну, да, гвоздики Июльские цветут,
Багряностью покрылся Июньский изумруд.

И меж колосьев желтых зарделись огоньки,
То пламенные маки, и с ними васильки.

Тепло так было, жарко, высок был небосвод.
Ну, кто это сказал мне, что есть на свете лед?

Не может быть, безумно, о, цветики, зачем?
В цветеньи и влюбленьи так лучезарно всем.

Цветет Земля и Небо, поет Любовь, горя,
И я с своей свирелью дождался Сентября.

Он золотом венчает, качает он листы,
Качая, расцвечает, баюкает мечты.

И спать мне захотелось, альков мой небосклон,
Я тихо погружаюсь в свой золотистый сон.

Как девушки снимают пред сном цветистость бус,
Я цветиков касаюсь: «Я снова к вам вернусь».

Июнь, Июль, и Август, я в сладком забытьи.
Прощайте — до Апреля — любимые мои.

В июле.


Валерий Талашов. Ячменное поле.

В полях созрел ячмень.
Он радует меня!
Брожу я целый день
По волнам ячменя.

Смеется мне июль,
Кивают мне поля.
И облако - как тюль,
И солнце жжет, паля.

Блуждаю целый день
В сухих волнах земли,
Пока ночная тень
Не омрачит стебли.

Спущусь к реке, взгляну
На илистый атлас;
Взгрустнется ли,- а ну,
А ну печаль от глаз.

Теперь ли тосковать,
Когда поспел ячмень?
Я всех расцеловать
Хотел бы в этот день!

Игорь Северянин.
1909

Дмитрий Кедрин

Приглашение на дачу

...Итак, приезжайте к нам завтра, не позже!
У нас васильки собирай хоть охапкой.
Сегодня прошел замечательный дождик —
Серебряный гвоздик с алмазною шляпкой.

Он брызнул из маленькой-маленькой тучки
И шел специально для дачного леса,
Раскатистый гром — его верный попутчик —
Над ним хохотал, как подпивший повеса.

На Пушкино в девять идет электричка.
Послушайте, вы отказаться не вправе:
Кукушка снесла в нашей роще яичко,
Чтоб вас с наступающим счастьем поздравить!

Не будьте ленивы, не будьте упрямы.
Пораньше проснитесь, не мешкая встаньте.
В кокетливых шляпах, как модные дамы,
В лесу мухоморы стоят на пуанте.

Вам будет на сцене лесного театра
Вся наша программа показана разом:
Чудесный денек приготовлен на завтра,
И гром обеспечен, и дождик заказан!

1945

Зеленое лезет в глаза. Продраться сквозь зелень нельзя…


Елена Юшина. Просто летний дождь

И снова - была не была –
Июнь закусил удила!
Спешит, неразборчив и щедр,
Зеленое хлещет из недр,
Зеленое лезет в глаза,
Продраться сквозь зелень нельзя…

Застрянь – и, зеленым кипя,
Июнь прорастет сквозь тебя!..
Зовет: выходи, не суди…
Июнь… И не всё позади…
А жизнь-то была? Не была?
Июнь закусил удила.

Ирина Снегова

Валентин Катаев

Суховей

Июль. Жара. Горячий суховей
Взметает пыль коричневым циклоном,
Несет ее далеко в ширь степей
И гнет кусты под серым небосклоном.

Подсолнечник сломало за окном.
Дымится пылью серая дорога,
И целый день кружится над гумном
Клочок соломы, вырванной из стога.

А дни текут унылой чередой,
И каждый день вокруг одно и то же:
Баштаны, степь, к полудню – пыль и зной.
Пошли нам дождь, пошли нам тучи, боже!

Но вот под утро сделалось темно.
Протяжно крикнула в болоте цапля.
И радостно упала на окно
Прохладная, увесистая капля.

Еще, еще немного подождем.
Уже от туч желанной бурей веет.
И скоро пыль запляшет под дождем,
Земля вздохнет и степь зазеленеет.

Лень подвинуться облаку. Лень...
Лень листу колыхнуться. Июль...
Лень... Обмяк изленившийся день,
Будто ленью наполненный куль.

Лень привстать, лень прилечь. Род оков...
Лень забыть, вспомнить лень. До костей
Лень вселенская, усталь веков,
Передышка средь сверхскоростей.
И. Снегова


Владимир Жданов. Посредине лета

Иосиф Бродский.

Дождь в августе

Среди бела дня начинает стремглав смеркаться, и
кучевое пальто норовит обернуться шубой
с неземного плеча. Под напором дождя акация
становится слишком шумной.
Не иголка, не нитка, но нечто бесспорно швейное,
фирмы Зингер почти с примесью ржавой лейки,
слышится в этом стрекоте; и герань обнажает шейные
позвонки белошвейки.

Как семейно шуршанье дождя! как хорошо заштопаны
им прорехи в пейзаже изношенном, будь то выпас
или междудеревье, околица, лужа -- чтоб они
зренью не дали выпасть
из пространства. Дождь! двигатель близорукости,
летописец вне кельи, жадный до пищи постной,
испещряющий суглинок, точно перо без рукописи,
клинописью и оспой.

Повернуться спиной к окну и увидеть шинель с погонами
на коричневой вешалке, чернобурку на спинке кресла,
бахрому желтой скатерти, что, совладав с законами
тяготенья, воскресла
и накрыла обеденный стол, за которым втроем за ужином
мы сидим поздно вечером, и ты говоришь сонливым,
совершенно моим, но дальностью лет приглушенным
голосом: "Ну и ливень".

1988г

Александр Кушнер

Так быстро ветер перелистывает
Роман, лежащий на окне,
Как будто фабулу неистовую
Пересказать мечтает мне,
Так быстро, ветрено, мечтательно,
Такая нега, благодать,
Что и читать необязательно,
Достаточно перелистать.

Ну вот, счастливое мгновение,
И без стараний, без труда!
Все говорят, что скоро чтение
Уйдет из мира навсегда,
Что дети будут так воспитаны, —
Исчезнут вымыслы и сны...
Но тополя у нас начитаны
И ветры в книги влюблены!

Август

Последний звон косы давно умолк,
И пашни колки, как щетина.
Я счастлив, что один.
Мне хорошо,
И широка вокруг равнина.

Когда сияние поблекнет за холмами,
Тогда лишь я мой покидаю дом
И глубоко вдыхаю
Прохладу августа,
Пью жадным ртом.

Мне долгожданный праздник - эта ночь,
Я вверх гляжу, и небо так бездонно,
Впервые засияли ярко звёзды,
И в сердце день уже молчит стозвонный.

Прозрачны звёзды августа и часты,
Летят они к земле и в небе тают.
Вот!.. Вспыхнула одна!..
За ней тропинка,
Вся в искрах золотых она блистает.

Полночь.
Звук где-то словно отзвенел,
И мне уже пора покинуть ночь
С её прохладной тьмой,
Но звёздный свод лишь ярче заблестел.
Вдруг упадет ещё одна?
Я лучше не пойду домой.

Винцас Миколайтис-Путинас
(перевод Анны Ахматовой)

Дон-Аминадо

Лето пахнет душным сеном,
Сливой темною и пыльной,
Бледной лилией болотной,
Тонкостанной и бессильной,

Испареньями земными,
Тмином, маком, прелью сада
И вином, что только бродит
В сочных гроздьях винограда.

А еще в горячий полдень
Лето пахнет лесом, смолью
И щекочущей и влажной
Голубой морскою солью,

Мшистой сыростью купальни,
Острым запахом иода
И волнующей и дальней
Дымной гарью парохода...

1928

Воздуха столько: дыши не хочу -
Хватит кузнечику, хватит грачу,
Лютику, тополю, божьей коровке.
Ветер погладил меня по головке.
– Дышишь, мол, милая? Дышишь? Дыши.
Летние запахи так хороши!

Лариса Миллер

Август

Тот день был сереньким. Но ты
мне вдруг сказала: - Этот день я
вдохну в предсмертное мгновенье,
как дух лугов из темноты!
Я счастлива с тобой была...

И мне отныне душу мучить,
всё вспоминать: и лог, и тучу,
и рябь воды, и дым села...

И хмуро думать, что же там
я не увидел, не заметил,
вникая в августовский ветер,
бродя по высохшим лугам?..

Роман Солнцев.
1976

Осип Мандельштам

С веселым ржанием пасутся табуны,
И римской ржавчиной окрасилась долина;
Сухое золото классической весны
Уносит времени прозрачная стремнина.

Топча по осени дубовые листы,
Что густо стелются пустынною тропинкой,
Я вспомню Цезаря прекрасные черты —
Сей профиль женственный с коварною горбинкой!

Здесь, Капитолия и Форума вдали,
Средь увядания спокойного природы,
Я слышу Августа и на краю земли
Державным яблоком катящиеся годы.

Да будет в старости печаль моя светла:
Я в Риме родился, и он ко мне вернулся;
Мне осень добрая волчицею была
И — месяц Цезаря — мне август улыбнулся.

1915

Ирина Снегова

Меленький-меленький, тёплый, тишайший,
Еле заметный дождик идёт.
Лето молчит, доцветает, ближайшей
Осени ждёт.

Август, мой август, нет, я не горюю,
Слушая шёпот пустынного дня, —
Просто стою я, просто смотрю я,
Как на земле без меня.

1960

Игорь - Северянин

Выйди в сад... Как погода ясна!
Как застенчиво август увял!
Распустила коралл бузина,
И янтарный боярышник - вял...

Эта ягода - яблочко-гном...
Как кудрявый кротекус красив.
Скоро осень окутает сном
Теплый садик, дождем оросив.

А пока еще - зелень вокруг
И вверху безмятежная синь;
И у клена причудливых рук -
Много сходного с лапой гусынь.

Как оливковы листики груш!
Как призывно плоды их висят!
Выйди в сад и чуть-чуть поразрушь,-
Это осень простит... Выйди в сад.

Август 1909

Сколько раз не ставил бы эти стихи до этого,
хочется чтобы они были здесь каждый август

Марина Волнорезова

- А что будет дальше?
- А дальше – сентябрь…
Раскроет галантно спасительный зонтик,
Ещё не у ног разноцветная рябь,
Средь туч пробивается солнечный ломтик…
- А дальше что будет?
- Янтарная грусть,
Ее принесет повзрослевшая осень…
Я с ней осторожно назад оглянусь,
Но к лету, пожалуй, не будет вопросов…
Все дни аккуратно сложу в календарь,
Они уж засохли, как листья опавшие…
Закатом укрою былую печаль,
Косые дожди простучат мне, что дальше…
КружАтся сезоны- то лужи, то снег…
Звенящий ручей… журавлей вереницы…
Что будет неважно, да был бы рассвет,
А с ним улыбались любимые лица…

Август

Так щедро август звёзды расточал.
Он так бездумно приступал к владенью,
и обращались лица ростовчан
и всех южан - навстречу их паденью.

Я добрую благодарю судьбу.
Так падали мне на плечи созвездья,
как падают в заброшенном саду
сирени неопрятные соцветья.

Подолгу наблюдали мы закат,
соседей наших клавиши сердили,
к старинному роялю музыкант
склонял свои печальные седины.

Мы были звуки музыки одной.
О, можно было инструмент расстроить,
но твоего созвучия со мной
нельзя было нарушить и расторгнуть.

В ту осень так горели маяки,
так недалёко звёзды пролегали,
бульварами шагали моряки,
и девушки в косынках пробегали.

Всё то же там паденье звёзд и зной,
всё так же побережье неизменно.
Лишь выпали из музыки одной
две ноты, взятые одновременно.

Белла Ахмадулин
1958

Вернулись туманы, густеют рассветы,
Сады перестали хмелеть,
У лета закончился пир, и банкеты
Цвета поменяли на медь.

Днём бродит тепло, ну а к вечеру осень
Златую косичку плетёт,
И смотрит на деву небесная просинь,
С собой приглашая в полёт!

Под вечер затихнут земные тропинки,
Ночь стрелки часов подведёт,
Всё вроде как раньше, но нить паутинки
Паук, засыпая, прядёт...

Автор под ником Ярославна

Бочком, бочком, наискосок ,
почти бесследно
прошло и лодочкой в песок
уткнулось лето.

Случайной нотой на струне,
едва задетой,
и звёздной ночью август мне
сказал об этом.

Ещё светает в шесть утра ,
но невесомо
и властно новая пора
подходит к дому.

И ждёт уже не лёгких слов,
не дуновений,
а зрелых мыслей, холодов
и откровений...

М.Л. Грозовский

Расставляет лето многоточие,
Чтоб вернуться праздником опять…
Допиваю август по глоточку,
Бережливо, чтоб не расплескать.

Людмила Рубцова

Я пью тебя, пленительная жизнь,
Глазами, сердцем, вздохами и кожей.
Казалось бы, что все - одно и то же,
Как совершенно точный механизм.
Но как мы ошибаемся,- о, боже!

На самом деле все разнообразно
И каждый день наполнен новизной.
По-разному горят в ночи алмазы
Бездонных звезд - зимою и весной.

По-разному мы ощущаем лето
И ненасытной осени настой.
Мы знаем все вопросы и ответы,
И все ж кричим мы времени: «Постой!»

Рюрик Ивнев

Кончался август, с ласкою печальной
Глядело солнце; мягок и душист
В тени лесных тропинок желтый лист;
А небосвод, глубокий и хрустальный,
Прозрачен, звонок, холоден и чист,
И с утренней росой на георгины
Ложатся нити тонкой паутины.

Дмитрий Мережковский

Уже заметна воздуха прохлада,
И убыль дня и ночи рост.
Уже настало время винограда,
И время падающих звёзд.

Глаза не сужены горячим светом,
Раскрыты широко, как при луне.
И кровь ровней, уже не так, как летом.
Переливается во мне.

И, важные, текут неторопливо
Слова и мысли. И душа строга,
Пустынна и просторна, словно нива,
Откуда вывезли стога.

Вера Инбер